Σε μια πόλη νότια των Ηνωμένων Πολιτειών, στα σύνορα μεταξύ Αριζόνα και Γιούτα, βρίσκεται η Colorado City — μια μικρή και κατά τα φαινόμενα συνηθισμένη πόλη. Πίσω όμως από την εικόνα της απομακρυσμένης επαρχίας, η περιοχή αυτή έχει συνδεθεί στενά με τη δράση της Fundamentalist Church of Jesus Christ of Latter-Day Saints (FLDS), μιας θρησκευτικής ομάδας που για δεκαετίες κυριαρχούσε στη ζωή των κατοίκων.

Η FLDS προέκυψε ως παρακλάδι του πρώιμου Μορμονισμού, μετά τη ρήξη με την επίσημη Εκκλησία των Μορμόνων, η οποία εγκατέλειψε την πολυγαμία ήδη από τα τέλη του 19ου αιώνα. Αντίθετα, η FLDS συνέχισε να τη θεωρεί απαραίτητο στοιχείο της πνευματικής εξέλιξης.

Στην Colorado City και στη δίδυμη πόλη Hildale της Γιούτα, η πλειονότητα των κατοίκων ανήκε σε αυτή την ομάδα, με τις οικογένειες να οργανώνονται σε αυστηρά ιεραρχημένες κοινότητες, πολλές φορές με έναν άνδρα και πολλές συζύγους. Η κοινωνική ζωή, η εκπαίδευση, η οικονομία και ακόμη και η στέγαση ελέγχονταν από την Εκκλησία, που διατηρούσε την κυριότητα των περισσότερων ακινήτων μέσω ενός θρησκευτικού καταπιστεύματος.

Το ένταλμα σύλληψης και οι κατηγορίες για παιδοφιλία

Η ισχύς της FLDS κορυφώθηκε υπό την ηγεσία του Warren Jeffs, που ανέλαβε την εξουσία στις αρχές της δεκαετίας του 2000. Θεωρούμενος από τους πιστούς ως «προφήτης», ο Jeffs ασκούσε απόλυτο έλεγχο στις ζωές των μελών — από το ποιος θα παντρευτεί ποιον, μέχρι το πού θα ζήσει ή αν θα φύγει από την κοινότητα. Η θέση του δεν ήταν απλώς θρησκευτική, αλλά και πολιτική και οικονομική.

Όμως, το 2006 εκδόθηκε ένταλμα σύλληψής του από το FBI για σοβαρές κατηγορίες, και το 2011 καταδικάστηκε σε ισόβια κάθειρξη για τη σεξουαλική κακοποίηση δύο ανήλικων κοριτσιών που είχε παντρέψει με τον εαυτό του σε «πνευματικούς γάμους». Παρότι φυλακίστηκε, συνέχισε για χρόνια να στέλνει οδηγίες στους οπαδούς του, διατηρώντας την επιρροή του εξ αποστάσεως.

Η πτώση του Jeffs αποκάλυψε το βάθος της απομόνωσης και του ελέγχου που ασκούνταν στην κοινότητα. Τα επόμενα χρόνια, το αμερικανικό κράτος επενέβη σταδιακά: το θρησκευτικό καταπίστευμα διαλύθηκε, και οι τοπικές αρχές τέθηκαν υπό παρακολούθηση. Ορισμένα μέλη της FLDS εγκατέλειψαν την ομάδα, ενώ άλλοι επέλεξαν να παραμείνουν, προσπαθώντας να διατηρήσουν την πίστη τους χωρίς τις ακραίες πρακτικές του παρελθόντος.

Σήμερα, η Colorado City βρίσκεται σε μεταβατικό στάδιο. Ο πληθυσμός της είναι ακόμα σχετικά μικρός και με μεγάλο ποσοστό πρώην ή νυν μελών της FLDS, όμως έχει ανοίξει περισσότερο προς τον έξω κόσμο. Μη κυβερνητικές οργανώσεις έχουν ιδρύσει σχολεία και κέντρα υποστήριξης, ενώ άνθρωποι που γεννήθηκαν μέσα στην κοινότητα προσπαθούν να ξαναχτίσουν τις ζωές τους με βάση την προσωπική τους ελευθερία.